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GENTE

LA TRAGEDIA SENZA FINE DI DESIREE: LE ULTIME RIVELAZIONI, LA SUA VITA

Mentre agonizzava

S| ACCANIVANO TUTTI SU DI LE

di Alessandra Gavazzi

ome una biglia su un piano inclina-

to che non puo fare a meno di ca-

dere nel vuoto, cosi, rileggendola a

posteriori, sembra la vita e soprat-

tutto la fine di Desirée Mariottini.
La corsa a schiantarsi di una tragica Cap-
puccetto rosso in un bosco nero. Senza né
una nonna né un cacciatore in grado di sal-
varla. Troppe cose nella sua storia durata
appena 16 anni sono andate come non
avrebbero dovuto, troppi destini sbagliati
intorno alei. Il destino dello stabile nel cuo-
re di Roma - via dei Lucani - in cui nella not-
te trail 18 e il 19 ottobre & morta drogata e
violata questa ragazzina di Cisterna di Lati-
na, tanto per cominciare. Una grande area
diroccata del quartiere di San Lorenzo, oc-
cupata da due anni e sgomberata sette volte.
Invano. Il destino dei suoi presunti assassini
e stupratori: almeno quattro, finiti in ma-
nette, erano in Italia da irregolari, con alle
spalle decreti di espulsione che non si sono

mai tramutati in realta. Perlomeno non non
nel tempo necessario perché Desirée non li
incrociasse nel suo cammino. Cammino gia
assai difficile, a voler parlare ancora una vol-
ta di destino scritto.

Era bella, Desirée. Adesso é facile dire
che avrebbe voluto diventare unartista,
fantasticare su un futuro che non avra
mai. Stava a casa, aveva lasciato la scuola,
istituto alberghiero San Benedetto a Lati-
na, dopo aver perso l'anno, il primo. E dali
a prendere una brutta strada piena di dro-
ga e alcol era stato un attimo. Tanto preoc-
cupante da spingere la madre Barbara - 35
anni appena, nelle foto che le ritraggono
insieme sembrano sorelle - a riallacciare i
rapporti con il padre della ragazza, Gian-
luca Zuccheddu. Uomo dal passato e dal
presente complicati, precedenti per spac-
cio e l'ordine del Tribunale di non avvici-

narsi alla sua ex sfociato poi nei domicilia-

ri, aveva tuttavia cercato a suo modo di
proteggere la figlia. Senza riuscirci. In ago-

sto Desy, come amava farsi chiamare, viene
segnalata al Sert per la dipendenza da so-
stanze. Ma non si cura, nessuno sa convin-
cerla. E all'inizio di ottobre pare la fermi-
no mentre cede ad alcuni coetanei pastic-
che di psicofarmaci. La sera della scom-
parsa, verso le 20, chiama la nonna Patri-

zia - nella cui casa abitava ormai da anni
insieme con il nonno Ottavio - da un nu-
mero anonimo, forse nean-

che dal suo telefono: «Ho

perso il bus, resto a dormi-

re da un‘amica a Roma.

Ora sappiamo che non

c'era nessuna amica. E sap-

piamo che nello stabile di

via dei Lucani, la sua perso-

nale selva oscura, ci era en-

trata gia da ore di sua spontanea volonta
alla ricerca di droga, forse eroina, come
faceva, secondo le indagini, da almeno un
mese. Su di lei, dopo averle fatto ingerire
un mix di farmaci e sostanze, si sarebbero
avventati a turno Brian Minteh, Mamadou
Gara - che agli agenti che l'arrestavano ha
detto di aver avuto si un rapporto con la
vittima, ma perché avevano una storia, in
pratica erano fidanzati - Alinno Chima, e
Yusif Saila, fermato poi a Foggia. Come lo P
sappiamo che si sarebbero accaniti a tur-
no su quel corpo indifeso e morente? Dal
racconto dei testimoni, che in questa sto-
ria sono tanti e comprendono almeno tre
ragazze. Una di loro, Muriel, ha avuto per
Desy forse l'unico goffo atto di umana
compassione: vedendola esanime e nuda,
forse in fin di vita o forse gia spirata, I'ha
rivestita. Un'altra, Antonella, dice di aver
provato a sentirle il battito del cuore: <Ma
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era troppo tardi». Si

parla di uno spac-

ciatore italiano, di

altri due violenta-

tori. Crimine e vite

ai margini. Disagio

e delinquenza me-

scolati. Eppure nes-

suno - né tra gli as-

sassini né tra chi

semplicemente era

nello stabile, né tra

gli stranieri né tra

gli italiani, né tra

gli uomini, né trale

donne - ha compiu-

to la sola azione che

avrebbe potuto salvare Desirée: chiamare i
soccorsi. Che arrivano si, trovandola mor-
ta. E completamente sola. «Ci siamo allon-
tanati tutti verso le 3» ha detto uno di que-
sti testimoni, «temendo che la polizia ci ri-
tenesse tutti responsabili». E non potreb-
be essere diversamente, in fondo. Perché
come immaginare I'inimmaginabile, la so-
litudine e la paura, il freddo e lo squallore,
il dolore e la vertigine di un cocktail leta-
le? Come perdonare l'indifferenza, mici-
diale quanto la brutalita?

Ma non é tutto qui. Perché la sorte di
una giovane anche vittima di se stessa si
mescola allo sgomento per inferni come

via dei Lucani - che avrebbe dovu-
to diventare occasione di una ri-
qualificazione urbana e dove inve-
ce regna l'illegalita - e alla rabbia
per chi a quella ragazza ha chiuso gli occhi
e non avrebbe neanche dovuto essere nel
nostro Paese. «<Le San Lorenzo sono tante in
ogni cittan, allarga le braccia Stefano Paolo-
ni, segretario del Sindacato autonomo di
Polizia. Dieci anni di tagli alle forze dell'or-
dine hanno reso meno efficace I'apparato.
Chi ne soffre? Il controllo del territorio.
Una frustrazione che si allarga ai molti cit-

STORDITA DA UNMIX
LETALE DI DROGHE,
ABUSATA ATURNO DA
ALMENO 4 UOMINLE,

ORRORE NELLORRORE,

UNO DI LORO DICE:
«STAVAMO INSIEME»

tadini che segnalano spaccio e delinquen-
za. Inascoltati? «Le segnalazioni vengono
tenute sempre in considerazione, ma senza
dimostrare per esempio che si tratta effet-
tivamente di spacciatori e non di detentori
di sostanze in modica quantita abbiamo le
mani legate. Manca il personale necessa-
rio per le indagini. E il cerino di zone in
cui la situazione & esplosiva resta in mano
nostra». Non solo. «Vale anche per i cittadi-
ni irregolari. Noi li fermiamo, ma di solito
vengono rilasciati con in mano un foglio
con l'ordine di lasciare il Paese entro sette
giorni. Se ne vanno via liberi, spesso prima
della fine del turno di lavoro della pattu-
glia che li ha fermati».

Eppure il lavoro da fare ¢ a monte.
«Quello della droga & un supermarket a
cielo aperto, & troppo facile procurarsela
ed & oggi venduta in concentrazioni trop-
po pericolose» argomenta la criminologa
Roberta Bruzzone. «Gli adolescenti non ne
hanno pitl il terrore e questo & male per-
ché nessun consumo é esente da rischi». La
storia di Desirée & li - anche - a raccontar-
lo. «Una ragazza sprovvista
di un progetto educativo e
di una visione del futuro:
perché smettere la scuola a
14 anni cosaltro puo signi-
ficare? Non si arriva in luo-
ghi di devastazione come
quelli per caso». Una para-
bola iniziata troppo presto,
la sua, e troppo in fretta. «La sofferenza al
rispetto delle regole e soprattutto al ri-
spetto di se stessa e del proprio corpo»,
conclude la criminologa, «’hanno condot-
ta in un sistema dal quale non avrebbe mai
potuto uscirne da sola». Come una povera
biglia su un piano ormai troppo inclinato,
moderna e tragica Cappuccetto rosso sen-
za nessun provvidenziale intervento, senza
nessun lieto fine.

Alessandra Gavazzi

C'ERANO
DIVERSI
TESTIMONI,
FUGGITI

PER EVITARE
LAPOLIZIA

AD AGOSTO
AVEVA
RIFIUTATO
LE CURE
PERLA
DIPENDENZA
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DOPO L'AGGUATO AVREBBERO IMPEDITO | SOCCORSI L'arresto degli indagati. Da sinistra, Alinno Chima, nato in Nigeria, 46 anni, irregolare; Mamadou Gara,
natoin Sem;gal, 27: richiedente asilo con permesso di soggiorno scaduto, espulso nel 2017, si era reso irreperibile; Brian Minteh, nato in Senegal, 43, era in attesa
del rinnovo del permesso di soggiorno per motivi umanitari; Yusuf Salia, nato in Ghana, 32, fermato a Foggia con oltre 10 chili di marijuana. Mamadou avrebbe
ammesso: «Con Desirée avevo una storian. Tutti avrebbero impedito ai testimoni di chiamare i soccorsi dicendo cinicamente: «Meglio lei morta che noi in galeran.

ILLURIDO EDIFICIO DOVE REGNA LA MORTE
Roma. Uno degli ingressi dello stabile abbandonato

e occupato in via dei Lucani, quartiere San Lorenzo,
piazza di spaccio di ogni droga. Qui la giovane & stata
trovata morta. A destra, il ministro degli Interni Matteo
Salvini, 45 anni, a San Lorenzo per deporre un fiore.
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STRONCATA
CON CRUDELTA
Cisterna di Latina
(Latina). Desirée
Mariottini, 16 anni,
uccisa il 19 ottobre.
Sarebbe stata
drogata a morte e
poi violentata
mentre era gia
priva diSensi.
Secondo il giudice
per leindagini
preliminari del
Tribunale di Roma,
Maria Paola
omaselli, i fermati
avrebbero «agito
senza pieta, con
peryicacia, crudelta
£ disinvolturay.
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ATTIMI DI FELICITA PRIMA DEL BARATRO
Desirée con la madre Barbara, 35 anni, in un
momento felice. Mamma e figlia vivevano dai
nonni. Anche il padre Gianluca Zuccheddu, ora
agli arresti domiciliari, con precedenti per droga,
aveva cercato invano di proteggere Desirée.

l N7

LE PROTESTE E GLI ALLARMI Un gruppo di contestatori, tra cui alcuni residenti, protesta contro
I'arrivo del ministro degli Interni Salvini nel luogo in cui Desirée & stata ucdisa. Alle istituzioni

si imputa la colpa di aver ignorato le segnalazioni sui rischi dell'edificio. «Facciamo il possibile,
ma siamo troppo pochin, ribatte Stefano Paoloni, segretario del Sindacato autonomo di Polizia.
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